ElPeRRoraBIOso

El año 2001 y el año 2002 J. R. y yo estábamos en un grupo de literatura. Este grupo tenía algunos resabios del grupo literario"Primera Sangre" de la Universidad Católica Boliviana. J y yo, teníamos un sueño: queríamos ser poetas. Ese tiempo fue así, pensábamos que el arte era el exceso, no la perfección del estilo, del lenguaje ni de la palabra; pensábamos que el arte y la literatura era la noche, el desenfreno o el alcohol. No era así, nunca fue así, todo era una ficción de nuestros héroes de tinta y de papel. Como sea que nadie pudo decirnos en ese entonces que nos equivocábamos, vivimos lo que pudimos y como pudimos. Esto le costó a J. la vida y a mi me costó recordarlo cada día. Yo no soy un moralista y si debo ser sincero le temo a la muerte, no tanto al recuerdo; no soy un sinvergüenza. Creo en los caminos; creo infinitamente en los caminos y en los maestros que nos acompañan por ciertos trechos, creo en la gente que vive dentro de uno para siempre. Hasta ahora s...

Ahora dices que te vas. A pesar de que te llevas todo el tiempo que hemos pasado juntos. De todos los años que hemos pasado como una sola angustia y vilo; días y noches… lagrimas y sonrisas. Pero está bien… sabía que este día iba a llegar. Me voy a quedar con lo bonito. Con tu cara arrugada y colorada. Con lo difícil que era planchar tus pañales. Con esa terquedad tan fea que se parece a la mía. Con tus dedos melosos y tus pantis con las rodillas sucias y agujeras. Con lo chistoso que arrugabas los ojos para llorar sin motivo y hacerme reñir. Con tu eterno resentimiento que no dura nada. Con esa simpleza con la que miras el mundo que hasta casi parece irresponsabilidad. Con todas las barbaridades que has hecho y que me han hecho sentir un viejo más. Y ahora que, como dicen por ahí: perdemos a una hermana pero ganamos un teléfono y una ducha, sin contar que ya nadie nos va a gritar. Bien… Cásate no más. Lo feo se lo contare a tus hijos y a tus nietos. A tu marido no, pero ...